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godto: kaczka w Zurawincu

51. OGOLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI
im. Jana Spiewaka i Anny Kamienskiej
Moj $wiat w czasach izolacji

28.11.2019 (czwartek). Woze dzieci i je karmig, a potem id¢ spa¢

Woeczoraj chciatam napisaé tylko jedno zdanie: ,,Boze, ofiaruj¢ Ci méj nikczemny trud”. Nie
zapisatam go — nie miatam sit.

Dzi$ bylo jeszcze gorzej. Ale wzigtam cieplg kapiel i delektuje sie cisza. Wszystkie dzieci
(mam ich troje) $pig. Musz¢ si¢ zmusié, zeby i§¢ spaé, a nie trwaé dalej w odretwieniu. Noc
jest krétka, zbyt dhugie zanurzanie si¢ w ciszy zemsci sig.

Moéj maz, Jeremi, pracuje od wtorku do czwartku w Warszawie. Marzy o tym, Zeby znalez¢
prace w Poznaniu. Ja tez o tym marze.

Drapie mnie w gardle. Jestem przezigbiona. Dzis caly dzien byt ascetyczny — polegat na
wielokrotnym przewozeniu dzieci z miejsca na miejsce. Z rana zawioztam dziesi¢cioletnia
Gretg do szkoly na prezentacj¢ w ramach Festiwalu Krajow (Greta zazwyczaj chodzi do
szkoly sama, ale miata duzo rzeczy na zmiang i ci¢zki plecak), potem zawioztam na
prezentacj¢ siedmioletniego Leo (wystep mial na inng godzing). Po lekcjach odebratam Leo
(konczyt wezesniej), po jakims czasie odebratam Gretg (konczyla pdzniej). Staram si¢ unikaé
zostawiania Leonarda w §wietlicy, bo tam jest bardzo glosno (kiedy Greta byta miodsza
bywata w $wietlicy czesto po 2-3 godziny i potem miata czasowe problemy z niedostuchem —
obwiniam o to hatas w $wietlicy).

Czasem zostawiam $pigcego kilkumiesigcznego Wincenta w t6zeczku i jad¢ do szkoly bez
niego (dwie minuty samochodem od domu). Czasem — gdy Wincent jest na nogach — id¢ po
dzieci spacerkiem z wézkiem (10 minut drogi szybkim krokiem).

Po potudniu Greta miata dyskoteke — zawioztam jg, bo bylo juz ciemno na dworze. Po dwoch
godzinach jg odebratam. W mig¢dzyczasie karmitam piersiag Wincenta 1 przysypiatam na
siedzaco.

A zatem pomiedzy jezdzeniem w t¢ i z powrotem karmi¢ piersia Wincenta. Sama tez cos jem.
Nic innego dzi$ nie zdgzytam zrobié¢. Wozitam, karmitam i jadtam. Dzien by} dlugi — wstatam
0 6:30, 0 22:00 bylam dopiero po usypianiu najmtodszego syna i kolacjach Leo oraz Grety.

Na Festiwalu Krajow nagratam na telefonie wystep i Leo i Grety. Uczestniczenie w Zyciu
dzieci nie zabrato duzo czasu, a jednak zabrato caty czas, jaki miatam.

9.12.2019 (Sroda). Lekam sie gosci

Cate dnie zyje lekiem przed chrztem Wincenta. Robimy go w drugi dzien §wiat. Cieszg si¢
tylko wizja Mszy Swietej w ten dzief, widokiem Wincenta ochrzczonego.

I ciesze si¢ tym, co bedzie potem gdy wyjedzie juz rodzina me¢za.

Straszne, prawda?

Weiaz przezuwam ten niedosyt mamy Remiego sprzed miesigca. W Zninie, w Zaduszki, przy
obiedzie powiedziata:

— Powiedzmy sobie szczerze: ja u was w Poznaniu nie bywam. Widujemy si¢ 1-2 razy na rok.

Z miejsca podliczytam ilo§¢ spotkan od stycznia 2019 roku do tamtego momentu, czyli
poczatku listopada 2019: wyszto mi 8 spotkan, czgsto kilkudniowych. Na horyzoncie byly
jeszcze imieniny Leo w listopadzie oraz chrzest Wincenta w grudniu. Wszystko z noclegami.



Skad ta zachtanno$¢ teSciowej na uczestniczenie w naszym zyciu? Skad ten gtéd,
nienasycony?

Mama Remiego jest przeciez obecna w naszym zyciu. Zabiera nasze dzieci do siebie na ferie,
jest na wszystkich waznych uroczystosciach, jezdzimy razem na wakacje.

A jednak to za mato. TeSciowa chce naszej codzienno$ci. W listopadzie (tegoroczne spotkanie
nr 9) mama Remiego byla u nas w dtugi weekend, w Swicto Niepodlegtosci.

Te$ciowa pomagata mi przygotowywac dzien po dniu, dwie — jedna po drugiej — imprezy
imieninowe Leo: dla rodziny i dla kolegéw. Powiedziata, Ze nasz dom ma dobrg aure.

A jednak jestem skgpa. A jednak chce co$ zachowaé dla siebie: okruchy czasu. Okruchy
czasu jak piasek przesypuja sie pomiedzy palcami. Nie mam juz nic. Bed¢ miata dobre Zycie
(przepetnione ludZzmi i mitoscig), zmiazdzone ego, wyprostowane marzenia.

Nie bede pisad.

7.03.2020 (sobota). Byl Piotr. Szef

Greta od tygodnia jest w szpitalu. Trafila tam, bo bolato jg biodro, kulata, przez tydzien miata
40 stopni goraczki. Dzien i noc jest z nig tam Remi — wzigl na nia opiek¢. My z mojg mama
zmieniamy go na kilka godzin popotudniami. Lekarze zdiagnozowali, ze Greta ma
gronkowca. Po antybiotyku bdl dookota biodra zelzat, goraczka spadta. Do szpitala
przychodzi Piotr, szef Remiego. Rozmawia chwil¢ z Remim (ktory wziat opieke na nasza
corke), do Grety nie wchodzi. Zostawia dla niej lalke Lol. Greta jeszcze kilka miesigcy temu
szalala na ich punkcie, ale w migdzyczasie zdazyta z nich wyrosng¢. Piotr jednak juz o tym
nie wie. Mimo to doceniam gest.

Tego gestu nie docenia Remi. Chcialby uniezalezni¢ si¢ zawodowo od Piotra. Piotr go
wykancza. Piotr lubi wladze. Jego wiadza zdaje si¢ nie konczy¢ na biurowcu Santandera
(gdzie oboje pracujg), ale siega tez ku réznym sferom naszego zycia prywatnego: Piotr jest
przyjacielem rodziny. Remiemu cigZy podrzedno$¢ jego pozycji w tej przyjazni. Codziennie
od wielu miesi¢cy powtarza, ze czuje si¢ jak w potrzasku. Piotr krytykuje i wysmiewa
priorytety Remiego (rodzina ponad praca). Ustawicznie pyta, kto mu ten zawod wybral. Ale
Remi potrzebuje tej pracy: gdzie on w Poznaniu znajdzie prace za 7000-7500 zt na r¢ke? Ma
piecioosobowg rodzing na utrzymaniu, dom od moich rodzicéw, ktérzy musi utrzymac, dlug
wdzieczno$ci wobec moich rodzicow. Poki korzystamy z pomocy finansowej moich
rodzicdw, nie mozemy ryzykowaé zamiany placy wyzszej na nizszg.

Piotr pyta w szpitalnym korytarzu, ile to z Gretg jeszcze potrwa. Nie na rek¢ mu choroba
Grety. Nie pyta jak Greta si¢ czuje, tylko, ile to jeszcze potrwa. Remiego nie ma w pracy juz
tydzien. Remi nie wie, ile to jeszcze potrwa. Dzien wezesniej Greta miata robiony rezonans.
Czekamy na wyniki. Wcigz jest slaba, wcigz w okolicy biodra jg trochg boli. Ogladaja ja r6zni
specjalisci.

Po wizycie Piotra Remi idzie na Msze Swieta do szpitalnej kapliczki. Blagaé Boga o nowa
prace. I o nowego szefa.

12.03.2020 (czwartek). Prezydent miasta apeluje, a ja ucze¢ i gotuje

Od wczoraj zamkniete sg szkoly. Z powodu zagrozenia wywolanego koronawirusem.
Prezydent Miasta Jacek Jaskowiak apeluje do uczniéw, by nie traktowali zawieszenia zaj¢c
jako dodatkowych ferii. Ma to by¢ czas ,,nauki w warunkach domowych”. Rodzicom dzieci
do lat 8 przystuguje zasitek opickunczy w wysokosci 80% wartosci wynagrodzenia.
Prezydent przypomina, ze rodzice nie powinni delegowac opieki nad dzie¢mi osobom
szczegOlnie zagrozonym zachorowaniem — dziadkom i osobom starszym — poniewaz opieka
nad dzieémi to obowiazek rodzica.



Tak, wiem, Ze opieka nad moimi dzie¢mi to mdj obowigzek. Szkole jestem bardzo wdzigczna
za dotychczasowe odcigzanie mnie w jego wypelnianiu. Teraz muszg liczy¢ tylko na siebie.
Wypehiam jednak obowigzek rodzica wobec dziecka dzien w dzien od ponad 10 lat i jestem
juz przyzwyczajona, Ze czasem stonce, czasem deszcz, a czasem koronawirus. Ubolewam, ze
od wczoraj — odkad przestang liczy¢ na szkolng stotdwke — codziennie musz¢ dba¢ o obiad na
stole dla dzieci. Nie lubi¢ bowiem gotowac¢. Dodatkowo muszg asystowa¢ Leo w nauce,
poniewaz Leo nie czyta ptynnie (jest w pierwszej klasie) i nie przeczyta sobie sam, co ma
zrobié, a przy tym nie lubi rozwigzywania zadan z podrgcznikow, wige potrzebuje
ustawicznej mobilizacji. Zdecydowanie wole uczy¢ niz gotowac, ale jeszcze bardziej niz
uczy¢ — lubie pisaé. Ale mojego pisania bedzie teraz tyle, co kot naptakat. Nie zaniedbam
przeciez rozwoju intelektualnego syna. Cho¢ pozornie wydaje si¢, ze oboje czujemy to samo:
zaprzegnieci do nauki po obu koncach liny, woleliby$my robi¢ w tym czasie co innego.
Nawet jesli przerabiamy tak uroczy wierszyk jak ten o szpaku, ktory szedt do szkoty si¢ uczy¢
i po drodze sobie $piewat ,,szpu-szpu, szpa-szpa”:

»Szpak”
Szedt po drodze szpak /Do szkoty si¢ uczy¢, / I tak sobie $piewal: / szpu-szpu, / szpa-
szpa, / szpo-szpo, / szpe-szpe, / szpi-szpi.../ Taki $mieszny szpak, co uczy¢ si¢ chciat.

19.03.2020 (czwartek). Greta wychodzi ze szpitala, Remi szuka nowej pracy
Greta wraca do domu. Od prawie trzech tygodni nie widziata na zywo Leo oraz Wincenta. Na
widok matego Wincenta Grecie stajg tzy w oczach.

Pozostaje jeszcze problem powrotu do pracy Remiego. Remi pracuje w banku w Warszawie
od wtorku do czwartku. Nie chce narazaé Grety na nadmierny kontakt z wirusami. Greta ma
ostabiong odpornos¢ i ma by¢ jeszcze dwa tygodnie na antybiotyku.

Remi dzwoni do Piotra z pytaniem, czy moze pracowac zdalnie albo chociaz tylko w biurze w
Poznaniu — poki Greta bierze lek. Piotr uwaza, ze ludzie, ktérzy biorg prace zdalna, tylko
pozorujg pracg. Zatem — niech Remi podejmie meska decyzje i albo w tg albo wewtg. Po to
jest zasitek opickunczy, zeby zostaé w domu w takich sytuacjach. A jesli Remi chce
pracowac, to po bozemu — w biurze i na takich warunkach, jakie przewiduje jego umowa o
prace. Z trzema dniami w Warszawie. Piotr ma nadzieje, ze Remi podejmie dobra decyzje.

Remi podejmuje dobrg decyzje, ale dobrg z punktu widzenia naszej rodziny, nie — Piotra.
Decyduje si¢ ztozy¢ wniosek o przyznanie zasitku opiekuniczego na opieke nad Leo, ktdry nie
skonczyt jeszcze 8 lat.

Informuje o tym Piotra. Piotr jest zawiedziony decyzjg Remiego.

Odbiera mu dodatkowe zlecenia, kaze mu odtad placi¢ z wlasnej kieszeni koszty dojazdu.
Pensja warszawska nie oplaca si¢ juz. Piotr goraco zachg¢ca Jeremiego, by zaczat szukac sobie
nowej pracy. Mowi, ze daje mu na to rok. Obiecuje, Ze nie zwolni go z dnia na dzien, bo
gdzie on teraz znajdzie prace.

A my — zamiast si¢ ba¢ — cieszymy si¢.

15.04.2020 (Sroda). Idziemy zobaczy¢ kaczki

W kolejkach przed Lidlem stoi si¢ obecnie nawet pot godziny. Na jedng kas¢ moze przypadac
3 klientéw, w zaleznosci od ilosci obstugiwanych w sklepie kas liczba ta zwielokrotnia sig.
Moja mama, lat 62, niezalezna finansowo (wspotzatozycielka kawy marki Prima), juz od
wielu lat niepracujaca, stoi w tych potgodzinnych kolejkach. Ja obecnie w nich nie stojg,
chociaz jestem od mojej mamy mtodsza o 23 lata. Gdybym chciata sta¢, musiatabym wzig¢ ze
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sobg mojego mtodszego ode mnie o 37 lat mojego syna, Wincenta. Wincent ma dopiero 9
miesi¢cy 1 ma cierpliwo$¢ aniotka, ale do kolejek krotszych niz te w Lidlu. Poza tym ma
odpornos¢ niezbyt rekomendowana do duzych skupisk ludzkich.

Moj zwyczajowy dzien w czasie pandemii wyglada tak: rano, okoto 6:30-7:00, budzi mnie
Wincent, a ja go karmig piersig na lezaco. Potem, gdy Winiu juz si¢ napije, wchodzi na mnie i
marudzi. Chce, Zebym wstala — wtedy przestanie marudzic.

Wstaje. Przechodzimy z Winiem do salonu i widzimy moje starsze dzieci, ogladajgce co§ w
telewizji. Pierwsze co robig, to zmieniam synkowi pieluche i przebieram go w stroj dzienny.
Winiu wyrywa si¢ na kazdym etapie przebierania, wigc staram si¢ zrobi¢, co mam zrobi¢ —
szybko. Potem syn raczkuje do kuchni. Pokazuje na krzesetko, ze chce zje$¢ $niadanie.
Wincent koniecznie chce mie¢ swojg tyzeczke, by miesza¢ w miseczce i mnie karmic,
podczas gdy ja karmi¢ go. Staram si¢ zatem podawaé mu zupg na tyle gesta, zeby nie
rozpryskiwata zanadto po drodze do moich ust. Czasem Wincent tadnie prowadzi zupg na
lyzeczce, czasem jednak wykreca tyzeczke pod roznymi katami. Obraca wtedy tyzeczke do
g0ry nogami, zupa wycieka z powrotem do miski albo na jego stolik, a Wincent czestuje mnie
pusta tyzeczka. Jezeli powtarza si¢ manewr wykrecania tyzeczki, zabieram mu miseczke z
jego stolika i ktade jg na moim stole, przy ktorym siedz¢ i karmi¢ Wincenta z wysokoS$ci
mojego stotu. Wincent protestuje: ,,bu-bu-bu!”. Chee przywrdcenia miseczki. Stuka tyzeczka
o blat swojego stolika. Daj¢ mu inng, pustg, miseczke do stukania. Czasami akceptuje
zamiang, czasami mu si¢ to nie podoba, czuje si¢ oszukany. Dotychczas chgtnie jadt, ale na
znak protestu wobec pozbawienia go dostgpu do miseczki z zupka, bojkotuje danie. Zblizam
do niego tyzeczke z zupa, a on albo nic otwiera ust, albo otwiera usta, ale zaraz wypluwa to,
co dostat.

K}ade¢ mu zatem na talerz co$ jadalnego, ale nie ptynnego — kawatek chleba, chrupki, albo
kawatki gotowanego brokuta. Wincent bierze te rzeczy do raczki i je zjada. Pomiedzy jednym
kawalkiem a drugim, dokarmiam go jeszcze zupa. Teraz Wincent juz otwiera buzi¢ 1 raczej
niczego nie wypluwa. Gdy Wincent zaspokoi pierwszy gtdd, zaczyna zrzucaé wszystko co
mial na stole — jadalne czy nie jadalne — i, wychylajac gtowe poza krzesetko, patrzy na te
rzeczy jak spadaja (poczatkowo nie komentujgc zdarzenia, po skonczeniu roczku — pod
koniec czerwca — mowi przy tym ,.bam™). Na tym etapie juz kapituluje, nawet jezeli wydaje
mi si¢, ze Winiu jest niedojedzony. Biore kawatek recznika papierowego, zamaczam go 1
wycieram synkowi twarz, jego raczki; myje blat stolika, zbieram wszystko, co porozrzucane
na krzesetku oraz na podlodze. Wtedy wyjmuje¢ z krzesetka Winia. Pierwsza czynnos¢
poranka jest zakonczona.

Inne kluczowe czynnosci poranka to: ubrac siebie, poscieli¢ 16zko, wyladowa¢ zmywarke z
czystymi naczyniami. Moje $niadanie nie jest priorytetem. Zazwyczaj zjadam pot tabliczki
gorzkiej czekolady. Czasem jem razem z Winiem, ale nieraz odpuszczam, bo pilnowanie
Winia, by za bardzo nie upackal krzesetka i ubranka odbiera mi apetyt.

Whbrew pozorom ubranie samej siebie nie jest proste. Wincent chodzi za mng krok w krok i
rozrzuca rozne rzeczy po drodze. Przebieram si¢ w tazience i maluj¢ twarz, a on w tym czasie
$cigga z najnizszej poiki rozne kosmetyki i robi batagan. Kiedy przechodze na chwilg do
sypialni, Zeby co$ sobie przynies¢, stysze juz ptacz Wincenta, ze go zostawitam. Zaraz i tak
mam wroci¢ do azienki, zeby skonczyé sie malowaé, Wincent sie uspokaja, ale juz zostat
wybity z trybu zajmowania si¢ samym sobg (i samodzielnego rozrzucania rzeczy dookota) 1
teraz albo chce na rece, albo chcee t¢ kredke do oczu, ktérga mam wiasnie w rece. Podaje mu
jaka$ inng, nieuzywang juz od dawna, Wincent jg chwile oglada, wktada do buzi i prébuje
zdja¢ z niej nakretke, ale zazwyczaj mu si¢ to nie udaje, wigc zaczyna ptakaé. Zdejmuj¢ mu
nakretke 1 maluje si¢ dalej, ale on juz zdazy! stracié zainteresowanie kredka, 1 chce do mnie
na r¢ce. Mam do wyboru: malowac si¢ przy akompaniamencie ptaczacego Wincenta, znalez¢
szybko jaki$ arcycickawy przedmiot, zeby odwrécic jego uwage albo wzia¢ go na rece.



Jezeli Greta ma w ten dzien zoom, na przyktad na 10:00, to przerywam malowanie, proszg
Leo, zeby zabawil Wincenta, a ja w tym czasie pomagam Grecie podtaczy¢ si¢ do sieci.
Leonardowi czasem uda si¢ odwrdci¢ uwage brata, a czasem Winiu chee by¢ dalej ze mng i
marudzi podczas gdy syn wyczynia przed nim rézne fikotki.

Konczg si¢ malowaé (a tego malowania wcale nie ma duzo — nakladanie fluidu,
przyciemnienie brwi, wytuszowanie rz¢s oraz czasem wyrysowanie precyzyjne linii nad gorng
powieka kredks; staranne wytuszowanie i rysowanie linii wymaga precyzji, ktorg trace przy
akompaniamencie marudzenia Wincenta). Oddycham z ulgg, Ze przebmetam z trudnoscia
przez kolejny punkt poranka.

Przechodze¢ do sypialni, a Winiu cieszy si¢ na widok 16zka. Wdrapuje si¢ tam 1 przytula si¢ do
swojej poduszeczki, mruczac jak kotek.

Ja udmiecham si¢ do niego, zbieram wszystkie zabawki, ktorymi rano uraczytam Winia.
Zbieram je z 16zka i spod 16zka. Potem wygladzam kotdre, a Winiu na nig wskakuje, albo sig
pod nig chowa. Chce, Zebym go nakrywata. Czasem si¢ z nim bawi¢ w nakrywanie, czasem
checg miec juz $cielenie t6zka szybko z glowy, wi¢c nakrywam koldre szybko kapa.
Przynajmniej w tym momencie Winiu nie marudzi. Jezeli jest zabawa, to jest. JezZeli nie ma,
to schodzi z 16zeczka i1 szuka innego zajecia.

Kiedy juz ubratam sie i poscielitam 16zko, przechodz¢ do kuchni, zeby wytadowaé zmywarke.
Robig to wtedy, kiedy Winiu zainteresowat si¢ czyms po drodze — to z mojego punktu
widzenia dobrze, bo nie chee, Zeby wchodzit do zmywarki i chwytat talerze. Kiedy Winiu
orientuje si¢, ze wyktadam naczynia ze zmywarki, rzuca co$, co znalazl na podtodze (jakas
porzucong zabawke czy paste do zebdw, ktdrg wezedniej wyniost z tazienki) i raczkuje w
moja strong, a ja szybko zamykam zmywarke 1 dalsza cz¢$¢ pracy przektadam na czas blizej
nicokreslony.

Najwazniejsze, ze poscielitam 16zko i si¢ ubratam. Po wykonaniu tych wszystkich porannych
czynnosci planuj¢ wyj$¢ z Winiem, Leo i Greta (jezeli nie ma wtasnie spotkania online lub
jest po albo ma okienko przed kolejnym) do pobliskiego rezerwatu Zurawiniec — popatrzeé na
kaczuszki w stawie.

Po drodze do Zurawinca moje dzieci proszg o jakies historie, opowiadam im np. o bokserze z
Auschwitz, ktéry pokonat na ringu wielu dobrze odzywionych mezczyzn, bo przed wojna
trenowat boks i miat §wietna technike. Albo o poznaniu si¢ boksera z Auchwitz z ojcem
Maksymilianem Kolbe. Dziesi¢cioletnia Greta nie chce znaé szczegotdow kar, jakie wymyslali
esesmani, siedmioletni Leo probuje ustali¢ ze szczegdtami, co grozito bokserowi za kradziez
ziemniakow. Nie mowie wszystkiego, co przeczytalam w ksigzce Marty Bogackiej (kupitam
ja na Allegro, bo do czerwca 2020 biblioteki sg nieczynne). Skupiam si¢ na tym, Zzeby podac
Leo silny i prawy wzor do nasladowania, a Grecie nadziej¢, ze dobro ostatecznie zawsze
zZwycigza.

Jest 11:00. Docieramy do rezerwatu Zurawiniec. Stajemy nad stawem i patrzymy na
pltywajace w nim kaczki. Potem Leo puszcza w stawie kaczki kamykami, ktore nie sa zbyt
ptaskie i mowi, ze nawet takimi okrgglymi kamykami wychodzg czasem kaczki, cho¢ dzi§ mu
jednak niezbyt wyszly. Kiedy Leo wrzucit do wody wszystkie nicliczne kamyki lezace przy
brzegu, a ja opowiedziatam juz, co miatam do opowiedzenia, oraz napatrzymy si¢ na kaczki,
musimy wraca¢ do domu. Czasem patrzymy na kaczki bardzo kroétko, ledwo przyszlismy, juz
odchodzimy, bo Wincent zdazyt zasnag¢ w wdzku i spieszymy go odiozy¢ do sypialni, zanim
si¢ obudzi. To wazne, zeby odtozy¢é Wincenta w porg, zanim si¢ obudzi, bo on normalnie $pi
w dzien jednym ciggiem 2-3 godziny i wtedy w dalszej cz¢Sci dnia jest rozkoszny 1 nie
marudny, a kiedy si¢ obudzi przedwczesnie, to w dalszej czg¢éci dnia jest rowniez rozkoszny,
ale przede wszystkim marudny.

Kiedy Wincent jest marudny, to duzo ptacze. To niedobrze. Bo my teraz — w czasie
Wincentowej drzemki — mamy odrobié lekcje. Greta bierze si¢ za nie od razu, a Leo czeka na



mnie. Ja jeszcze przed rozpoczgciem lekeji przygotowuje dzieciom szybko obiad, co mi
zajmuje od okoto pot godziny (kiedy ratuje si¢ kupnymi kotletami) do godziny (kiedy robie
kotlety sama).

Jest okoto 13:30. Przy odrabianiu lekcji Greta nie potrzebuje cigglej asysty, ale Leonard — tak.
Leo ma prawie osiem lat i zanim zacznie odrabia¢ pierwsze zadanie, juz ptacze. Placze ze
ztodci. Placze, bo zadan na jeden dzien jest zazwyczaj osiem, a jedno zadanie to przyktadowo
dwie strony z ¢wiczen polonistycznych, drugie zadanie to dyktando z wierszyka, trzecie
zadanie to przeczytanie catostronicowej czytanki i odpowiedZ na pigé pytan z rozumienia
tekstu, czwarte to wystuchanie dwudziestominutowego stuchowiska, piagte to pokolorowanie
historii 0 Czerwonym Kapturku i podpisanie jej dobrg radg dla Czerwonego Kapturka. ..
Leonard nie cierpi dyktand, nie cierpi czytanek, nie cierpi kaligrafii, a najbardziej w Swiecie
nie cierpi kolorowania historyjek obrazkowych i podpisywania ich dobrg radg. W takich
chwilach ci$nie mu si¢ na usta, zeby pani albo mama same sobie pokolorowaty Czerwonego
Kapturka, skoro tak lubig... Leo lubi panig Asi¢, ktora przesyta mu codziennie zadania;
stucha z zainteresowaniem jej pisemnego powitania i stdw zagrzewajacych do pracy, ale to
nie wystarcza... Odrobienie zadan zajmuje nam jedng godzing do pdéttorej. Leo prawie
codziennie ptacze nad ksigzkami.

Po odrobieniu lekcji (nie zawsze zdgzymy przerobi¢ wszystko co zadane) budzi si¢ Wincent.
Jest 15:00. Daje mu zupg (sama tez sobie nalewam), a czynno$c¢ ta odbywa si¢ wedtug tego
samego schematu co $niadanie: Wincent domaga si¢ aktywnego uczestnictwa w karmieniu
samego siebie i mnie, domaga si¢ tyzeczki, rozlewa czesto zupke...

Po obiedzie sprzatam troch¢ w kuchni: wstawiam brudne naczynia do zmywarki, przecieram
blaty, zbieram przedmioty z podlogi, kawatki jedzenia. Rezultat nie jest idealny, bo
zazwyczaj pozostawiam na wierzchu talerze i garnki z resztkami jedzenia po dzieciach i po
sobie (jem wolno i zazwyczaj nie koncze tego co mam na talerzu, bo Wincent czegos$ si¢
domaga, a mi nie sprawia przyjemno$ci jedzenie w hatasie). Z garnkéw i talerzy bede dojadad
wieczorem, po 21:00 lub 22:00 — kiedy Wincent bedzie juz spat — wtedy pochowam wszystko
do zmywarki i wreszcie kuchnia bedzie wyglada¢ na naprawde posprzatang.

Jest 16:00. Powinnam odplamié - sztuka po sztuce — brudne ubrania dzieci (mydtem
galasowym w sztyfcie) i wstawié je do pralki (powinnam to robi¢ codziennie, bo pralka
miesci tylko 4,5 kg prania, a gory brudnych dziecigcych ubranek wciaz rosng), ale z Winiem
u boku, ktdry prébuje mnie nasladowac i takze chce mydto galasowe w sztyfcie do raczki
(najpierw jednak probuje je zbadaé i wkiada je do ust) jest to znacznie utrudnione. Czasem
prosze dzieci, zeby si¢ nim zajely na czas kiedy wstawiam pranie (wtedy schodzg od pralni,
ktora jest w piwnicy, sama). Dzieci protestuja: Leo chce si¢ nacieszy¢ czasem wolnym od
lekcji i co$ poogladaé, a Greta jeszcze swoich lekcji nie skonczyta i mowi, ze musi jeszcze
przestaé zadanie domowe z matematyki, geografii oraz niemieckiego. Obiecuje jej, ze
obfotografuje jej zadania i prze$le paniom, niech ona za to popilnuje przez chwil¢ Winia. Po
wstawieniu prania, probuje zrobié zdjecia zadan Grety na podtodze przy drzwiach na taras
(najlepsze $wiatlo), ale Winiu z drugiego kata salonu (gdzie wyciagal z szufladki, z szafy pod
telewizorem, drobne zabawki, po czym rozrzucat je wokoto) juz spieszy rozprawi si¢ z
zeszytami, wigc musze zdgzy¢ zrobi¢ zdjecia zanim do tych zeszytow dotrze. Jezeli zrobitam
zdjecia niewyrazne, albo z kilkunastu stron zdgzytam uwieczni¢ tylko kilka, to albo proszg,
zeby Gretka jeszcze odwrocita uwage Winia, albo zrobig te zdjgcia wieczorem.

Najtatwiej wzigé Winia na spacer i nie ryzykowa¢ juz pacyfikowania jego protestow i
marudzenia albo kolejnej partii rozrzuconych na podtodze przedmiotow. Raczej
popotudniami musze liczy¢ na siebie: moj maz albo jest w Warszawie (od poczatku czerwca
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pracuje juz na state w Poznaniu zdalnie; w potowie sierpnia ma zmieni¢ prace) albo — kiedy
juz jest w Poznaniu i konczy pracg o 16:00 — musi sporzgdzi¢ umowy w ramach dodatkowych
zlecen (jest radca prawnym) albo przygotowuje si¢ do weekendowych wyktadow (jest
wyktadowca w Wyzszej Szkole Bankowej) albo jedzie do fizjoterapeuty (bo boli go bark).

Id¢ zatem na spacer, czasem z dzie¢mi, czasem bez (moj tata bierze starsze dzieci na rower).
Na spacerze Wincent nie marudzi, siedzi spokojnie w wozku i kiedy szczeka pies, to wydaje
dzwigkonasladowcze ,,uf uf” (w lecie zacznie nazywacé tak wszystkie obiekty poruszajace sig,
ktdre nie sg cztowiekiem — kaczki, got¢bie, nawet motory, rowery i koparki). Mdj spacer albo
konczy sie po raz kolejny w Zurawincu, nad stawem petnym kaczuszek, albo w sklepie u
Magdy ze zdrows zywnos$cig (jeden jedyny raz trafitam tam na kolejke przed sklepem: pigé
0s0b stato w dwumetrowych odstepach od siebie, dwie byly w $rodku; zazwyczaj jednak u
Magdy w jednym czasie pojawiajg si¢ dwie-trzy osoby). Robi¢ zakupy 1 wracam do domu.
Jezeli w domu jestem o 18:30 wstawiam zupe¢ dla Winia (np. z tososiem i ryzem) — zdazy si¢
ugotowaé do 19:00 (potem wekuje¢ kilka stoikow i stawiam je do goéry dnem na stole
kuchennym pod recznikiem kuchennym — cala operacja wekowania zajmuje mi okoto 15
minut, a Wincent w tym czasie si¢ niecierpliwi, bo chce juz zje§¢ — Greta odwraca jego uwage
albo dajemy mu kawatek chleba do raczki). Jezeli jest juz 19:00, to podgrzewam szybko jakis
kupny stoik albo wyciagam z lodowki zawekowany kilka dni wczesniej przeze mnie. Karmig
Winia ze stoiczka, a Winiu znowu chce miesza¢ swoja tyzeczka w stoiczku...

Jezeli Remi jest w domu, to on szykuje starszym dzieciom kolacje i kapie Wincenta.

Okoto 20:30 ktade si¢ z Wincentem i karmie go piersig pot godziny. Najczgsciej zasypia przy
piersi juz na noc. Czasem jednak napije si¢, zdrzemnie si¢ przy piersi i po pot godzinie wstaje
odswiezony — wtedy nie jest dobrze: wszelkie czynnosci wieczorne bede musiata wykonaé z
nim. Nie zostawiam go samego w 16zeczku, dwa razy sprobowatam (bytam zbyt wyczerpana,
zeby go braé ze sobg i razem z nim sprzgta¢ dom), 20 minut ptakal wniebogtosy, i gdy go
wziglam potem na rece, jeszcze przez godzing przez jego ciato przebiegaly spazmy szlochu.
To jezeli tak, to ja tak nie chce. Nie chee, zeby Wincent zasnat samodzielnie, ale potem przez
godzing szlochatl przez sen.

Jezeli Remi jest w domu, wtedy on przejmuje Wincenta — nosi go na r¢gkach w sypialni,
$piewa mu kotysanki, a Wincent po okoto 10-30 minutach zasypia. Albo i nie.

Jezeli Wincent zasnat mi wczesdniej przy piersi lub Jeremi go przejat, spiesz¢ wykonac
czynnosci, ktore trzeba wykonaé jeszcze tego wieczoru. Po 21:00 zatem konczg robié zdjgcia
zadaniom domowym Grety, nadaj¢ im tytuly (nazwisko, klasa, co to jest), umieszczam w
folderze z zadaniami domowymi na dysku, przesylam je na mobidzienniku lub poprzez
platform¢ Teams (zaleznie od preferencji nauczyciela). Zdjecia zadan Leonarda wysytam
przez platform¢ Google Classroom. Cata operacja od wykonania zdj¢é do przestania ich
nauczycielowi moze mi zajaé od 20 minut do 40 minut. Przejetam na siebie elektroniczng
obrdbke zadan Grety, poniewaz Greta skarzy si¢, ze nauki w ciagu dnia jest za duzo, a czasu
wolnego za mato. Rzeczywiscie Greta czesto od rana do 16 jest zajeta nauka (z przerwa na
obiad i pot-/godzinny spacer do rezerwatu).

Potem dojadam resztki z talerzy i sprzgtam w kuchni, wstawiam wszelkie brudne naczynia do
zmywarki (okoto pot godziny). Czasem robi¢ gulasz na nastgpny dzien. Sprzatam zabawki z
podtogi — robi¢ to mimochodem przez caly dzien, ale tego nigdy dos¢, czuje si¢ jakby w
domu przez caly dzien spadaly liScie z drzew: ledwic usuniesz jeden 1i$¢, na jego miejscu juz
widzisz kolejne.



Sciggam suche rzeczy z suszarki i skladam je; rozwieszam pranie, ktore lezy w pralce od
popotudnia ($cigganie ubran i rozwieszanie zajmuje mi zazwyczaj okoto pét godziny,
rozwieszanie rozlicznych skarpetek dziecigcych oraz matych spodenek i koszulek dhuzy si¢ w
nieskonczono$¢).

Jest juz 22:30/23:00. Kiedy uporam si¢ z grubsza z wieczornymi, zmudnymi czynno$ciami
(sprzatanie w kuchni, rozwieszanie prania, przesylanie zadan domowych obojga dzieci),
sprawdzam maile (zwlaszcza na mobidzienniku): ¢zy nie potrzeba wydrukowac jakich$ kart
pracy albo co trzeba przygotowaé na spotkanie online dla Leonarda. Sciggam kilkanascie
plikow do wydrukowania, zapisuj¢ je w odpowiednim formacie, bo zaraz przesle je mailem
do sklepu papierniczego nieopodal domu, by rano je wydrukowali (moja drukarka raz dziata,
raz nie). Po odpisaniu na pilniejsze maile nauczycieli, mogg uznac, ze jestem wolna. Jest
23:30. Czegsto widze, Ze na mojego maila wystanego o 23:17, po dwdch minutach dostaj¢
odpowiedz nauczyciela — a zatem i rodzice, i nauczyciele nie odpoczywajg pé6znym
wieczorem.

Czasem — kiedy zadan do przesytania bylo mniej — decyduje si¢ robi¢ dwudziestominutowy
trening ze skakanka. Potem bior¢ prysznic. Przed p6tnocg nastawiam program w zmywarce,
gasz¢ Swiatla i klade si¢ obok maluszka. Zapalam matg lampke na klips (lampka $wieci
bursztynowym $wiatlem, ktére mnie uspokaja) i czytam przez 10-20 minut. Po pdinocy
Wincent si¢ budzi, karmie¢ go i zasypiam.

MJj dzien sklada si¢ zatem z karmienia dzieci, gotowania, prania, sprzatania, uczenia
pierwszoklasisty oraz spacerdw. Odczuwam te czynnosci jako zmudne i rutynowe, ale nie
ponad sity. Ponad sity odczuwam wszelkie obowiazki dodane, na przyktad zwigzane z
przyjazdem gos$ci. Takie obowigzki przestajg mi grozi¢ w czasie izolacji. Wszelkie inne
nadprogramowe czynnos$ci: wybieranie w Internecie ubran czy butéw dla siebie albo dzieci,
szukanie, czego$ co si¢ zgubilo; naprawa czegos, co si¢ zepsuto; krotki trening czy czytanie
ksiazek musze wples¢ w grafik dnia w momenty gdy Wincent $pi. W pandemii czas drzemki
Wincenta musze¢ przeznaczy¢ w catosci na przygotowanie obiadu oraz odrabianie z
Leonardem lekcji. Wigcej nie uda mi si¢ zrobié. A zatem trenowa¢, przeczytac cos, naprawié
co$ — moge dopiero pdznym wieczorem.

Dlatego — kiedy moja mama przychodzi do mnie i wota od progu wtedy gdy Wincent $pi w
sypialni, truchlej¢. Moj czas, kiedy nie musz¢ pacyfikowaé marudzenia Wincenta, moze
zosta¢ mi gwaltownie odebrany. Mowi¢ do mamy: ,,cii!”’, a mama uwaza, ze za bardzo si¢
cackam.

W ciagu dnia czgsto nie odbieram telefondw, nie stucham muzyki, nie ogladam telewizji.
Wszystko po to, zeby zdazy¢ przeprowadzié poranek do nocy. Przeliczam glosne powitania
matki na przedwczesne pobudki Wincenta. Ci¢zko jest mi dzwigaé §wiat na swoich barkach.
Ale udzwigng go jezeli inni nie beda mi przeszkadza¢.

2.06.2020 (wtorek). Remi z tarcza
Remi dostat prace w SGB. Za 7000 zt na reke. Nie nalezy juz do Piotra.

20.06.2020 (sobota). Stres przed zjazdem rodzinnym

Czuje paniczny lgk. Stresuj¢ si¢ bardzo przed wizytg teSciow w przyszly piatek. Pandemiczna
ucieczka od ludzi dobiega konca. Trzeba wzig¢ si¢ za bary z proza zycia. Trzeba spotkaé si¢ z
ludzmi. Chciatabym uciec i wszystko zostawié. Pojechaé nad morze. Sama. Bytby pewien
problem, bo ucicktabym z urodzin mojego dziecka. A Wincent musialby wypié sztuczne
mleko do snu. Bo moja ucieczka bylaby spontaniczna, i nie zdgzytabym odciggnaé swojego.
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Ale wiem, zZe za spontaniczng ucieczke w dzien, w ktdrym goscimy w naszym domu gosci,
zaptacilabym stong, stong cene. Przede wszystkim Remi nie odzywalby si¢ wiele, wiele dni.
Do moich Zzmudnych, codziennych, mato efektywnych wysitkéw dorzucitabym ciezar ciszy
mojego me¢za. Nie mam na dzwiganie tego cigzaru sit. Nie moge sobie pozwoli¢ na ciche dni.
Tymczasem budze si¢ przygngbiona mysla, Ze jest tyle do zrobienia i obojgtnie, ile bym nie
zrobila, to bedzie wcigz za mato. Cheiatabym wigcej pisac. Ale trzeba wypra¢ mndstwo
poszewek na posciel i recznikow dla gosci. Oddac to do magla. Cheialabym wigcej pisaé. Ale
trzeba wybraé i kupi¢ lustro do tazienki na pigtrze, bo teSciowa ostatnio narzekala, ze nic tam
nie ma — ani lustra ani wacikow. Chciatabym pisa¢. Ale trzeba wybraé firanki do okien
(skadinad jest to przyjemne zajecie, ale nie pod presja czasu) — firanki w fazience na goérze, bo
trzeba zastoni¢ goscia przed wécibskim wzrokiem nieistniejacych przechodniéw. Moglabym
wpusci¢ teSciowg do swojej tazienki na parterze, ale na dnie wanny przy wylotach masazera
sg zielone przebarwienia, ktore ostatnio nie chcg schodzi¢. Nie mam sily thumaczy¢, ze to nie
grzyb czy glony, jednakowoz nie mam sity stucha¢ porad o skutecznych srodkach na zielone
glony w mojej wannie. Chciatabym pisa¢. Ale w kuchni trzeba rozprawi¢ si¢ z molami. Jest
ich duzo mniej niz bylo, bo systematycznie oprozniam szafki i je myj¢. Ale nie myje
wszystkich na raz, wiec to troche potrwa zanim wygram walke. Zbieram sily, zeby t¢ walke
wygra¢. Nie mam sity, zeby widzie¢ w oczach gosci, ze walka — ich zdaniem — si¢ jeszcze nie
zaczeta, Cheiatabym pisac. Ale musze umy¢ lodowke, bo teSciowa ostatnio zwrdcita uwage,
ze wydobywa si¢ z niej zapaszek. Pytata, czy ta lodowka jest bardzo stara? Odpowiedziatam,
ze przede wszystkim jest niedomyta.

Chciatabym miec site, odwage i brawure nie zrobi¢ nic w domu na przyjazd moich gosci,
zrobi¢ tylko obiad i podaé czyste reczniki, a dom niech sobie zyje swoim zyciem. Ale nie
jestem na tyle silna, odwazna i brawurowa, by to zrobié. Chce doskoczyé do poprzeczki, ktora
sobie zawiesitam, i nie mogg si¢ pogodzié, ze z moim zasobem sit 1 sztywnym karkiem, jest to
niemozliwe. A najgorsze jest to, ze kiedy — w momentach wigkszej dla siebie faskawosci —
mowi¢ sobie ,,Catkiem datam rade”, wtedy teSciowa zauwaza co$, w czym — jej zdaniem —
absolutnie nie datam rady. Dlatego nienawidz¢ przyjmowac gosci, skadinad dobrych ludzi.
Dlatego nienawidz¢ przyjmowaé tesciowej. Skadingd dobrej osoby.

26.06.2020 (piatek). Zjazd rodzinny

Wincent od kilku dni chodzi spa¢ o péinocy. Nie dziwi mnie to — w moim mleku nie ma nic
poza adrenaling. Do ostatniej chwili zgrywam na ozdobne pendrive’y filmiki (czynig to z
zapetionego dysku, co trwa wieki) oraz kleje album dla pani Asi — wiele os6b wysylato mi
wypowiedzi dzieci, za co dzigkujg wychowawczyni, wezoraj wieczorem. Drukowatam
kolejne kartki, popatrujac jednym okiem na mojego meza z Wincentem u boku, m¢za
szorujgcego po nocach tazienke dla gosci. Wolatam klei¢ album niz szorowa¢ dom. Ostatnim
zrywem energii rozwieszatam do wysuszenia wyprane r¢czniki dla gosci. Poszewek nie
rozwieszalam, bo miatam je od catych dwoch dni wymaglowane.

Oboje z Remim zmeczeni kiadlismy si¢ spac.

*

Boisko szkolne jest do§¢ wyludnione, nie bedzie dzis§ apelu. Przy roznych wejsciach
ustawione sg stoliki, a przy nich stojg w maseczkach wychowawczynie réznych klas. Po
odbidr $wiadectw dzieci majg sie stawia¢ czwoérkami co dziesie¢ minut, do stolika kazdy z
uczniéw podchodzi pojedynczo. Jestesmy z teSciami troche przed czasem, przed Leo
podchodza do stolika jeszcze dwie dziewczynki. Kiedy nastaje kolej Leo, zakladam maseczke
i wreczam pani Asi album. Gratuluje jej filmu nt. wakacyjnych planow dzieci. Pani Asia



$mieje si¢ i odpowiada, ze maz dzi$ w koncu po wielu dniach odetchnie. UsSmiecham si¢ 1
kiwam gltowg — albumy i filmy sg zawsze tworzone kosztem m¢zow.

*

Po potudniu dojezdza szwagierka (psycholog w wojsku, w ktdrym ,,wojskowi w nosie maja
maseczki i nigdy ich nie noszg”), a nastepnego dnia — maz szwagierki. Wszyscy dla
wszystkich majg przygotowane zalegle prezenty z okazji minionych imienin/urodzin/rocznic z
ostatnich kilku miesiecy; obiady sg sktadkowe (przy wspdtudziale tesciow i moich rodzicow),
ja wiecznie si¢ krzatam, a Wincent chodzi spac o potnocy (pdjdzie spaé o normalnej porze
dopiero kiedy goscie wyjada w niedzielg).

Po raz kolejny utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze kosztem powolywania na §wiat dzieci jest
swigtowanie ich urodzin w duzym gronie rodzinnym. Bo tak $wigtowac lubig moje dzieci,
mdj maz, szwagierka 1 moi tesciowie.

A szyki $wietujacym pandemia krzyzuje na krétka tylko chwile.

Sierpien 2020

Tymczasem oto w koncu stalo sig, co kiedy§ musiato si¢ staé — wszystko zmienita jedna
wizyta w sierpniu 2020, ktéra poczatkowo zapowiadata si¢ jak i wiele innych,
wczesniejszych. Pojechatam do tesciow z calg rodzing w odwiedziny na kilka dni. Te$ciowa
byta wymeczona kilkutygodniowymi wakacjami z czteroletnim wnukiem ze strony corki
(szwagierka w wakacje nie posytata Iwcia do przedszkola ze wzgledu na strach przed
zarazeniem koronawirusem). W kuchni, kiedy wyjmowalam z przenosnej lodéwki ulubione
przez te$ciowa pstragi marynowane w oleju z lubezykiem, niedostepne w Zninie, mama
Remiego thumaczyta mi, Ze nie miala czasu posprzata¢ w kuchni, bo Iwcio dat jej w kos¢.
Rozejrzatam sig, na blatach pigtrzylo si¢ nieco wigcej naczyn, ktore nie zmiescity si¢ do
zapetnionej zmywarki, po kuchni lataty mole. Dla mnie kuchnia wygladata jednak wcigz w
porzadku, nie byto z czego sie ttumaczy¢. Jestem na tyle inteligentna emocjonalnie, by nie
podzielaé zdania teciowej, ani w stowie, ani nawet w myslach.

Przetom nastapit zatem bynajmniej nie wtedy, gdy teSciowa thumaczyla si¢ z tego, ze niczego
nie zdazyla posprzataé, ale wtedy kiedy — nastgpnego dnia po naszym przyjezdzie — teSciowa
zapukata do mnie i powiedziala mi, ze idzie si¢ potozy¢ i odpoczaé. Odpocznie, bo tego
potrzebuje.

Poczutam orzezwiajaca bryze na twarzy, jakby nadmorski wiatr przyniost jej powiew czego$
nowego 1 §wiezego, czego$, czego nie czulam wczesniej.

— Dobrze, mamo. Oczywiscie, ze powinna mama odpoczaé — skwapliwie pokiwatam gltowa.
A kiedy to mowitam, cieszytam si¢ na mysl o odpoczynku tesciowej, jakby to byl mdj wiasny
odpoczynek. Tesciowa przyznata, ze potrzebuje odpoczac i poszta za ciosem: potozyta si¢ w
sypialni z komorkg w rece, by obejrze¢ co§ — wydawatoby si¢ — obiektywnie
bezproduktywnego jak ,,Slub od pierwszego wejrzenia” czy temu podobne, tylko dlatego, Ze
lubita to ogladad.

Weszlam potem do tesciowej wyprasowaé sukienke do kosciola, a widok tesciowe;j
odpoczywajacej z whasnej woli, beztrosko i w sposdb najnaturalniejszy na swiecie wydawat
mi si¢ potrzebniejszy niz jej widok szykujacej obiad dla calej rodziny czy myjacej podtoge.
Tesciowa szykujaca obiad czy pucujaca podloge byta naturalnym elementem krajobrazu, a
teSciowa odpoczywajgca byta czyms tak rzadkim jak ztoto w kopalni diamentéw. Poczutam
wielki spokdj i nie byt to spoko6j wiezniarki, ktoéra nareszcie uciekta krytycznemu oku
teSciowej, lecz bardziej pewnos¢ nowego rozdania, kompletne i przenikajace ciato oraz umyst
doznanie u$§miechu losu.

Od dawna nie czutam takiego spokoju i btogosci.
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